刚开始谈恋爱，他就对我指手画脚：说我的妆化得太浓对皮肤不好，嫌我说话“匪里匪气”不够温婉，批评我跟男性朋友开玩笑不注意尺度，指责我喝汤的声音太大让他丢脸。热天我穿个吊带装，或是衣服裙子稍微有点透，在他眼里更是了不得的大事。
首先我得感谢，他想找的是个淑女，发现我不是以后，他并没马上换一个，而是力图把我打造成他理想的样子。问题是，我二十几年都是这么活过来的，没打算改变。就在他提出让我打扮得“端庄”一点、跟他去见家长的时候，我把他变成了前男友。
朋友介绍时，说了他一大堆好话——他比我大7岁，但很会照顾人；他离过婚还有孩子，但孩子判给了前妻；他是单亲家庭长大的，这意味着我以后不用面对婆媳关系……
我已经33岁了，没结过婚，心想着就当多认识个朋友吧。见面过程让人很别扭，从头到尾都是他在询问我的种种情况，我感觉自己是在应聘。尤其是，他问我会不会做饭，拿手菜是什么，我只好开玩笑说，我方便面泡得不错。他沉默了一会儿说，熟能生巧，报个厨师班学学，很快就能会的。
我以为他在开玩笑，可他之后特意给我找来了某厨师培训班的招生简章……我终于被他的“厨娘培训计划”打败了：我不会做饭，活该我单身，你还是去找你的田螺姑娘吧。
上个月，我结束了四年多的婚姻。我拎着箱子走出家门时，婆婆说：“你别怪我没为你争取利益，你太不懂得忍耐了。”
是的，在她的观念中，忍耐是女人必备的美德，即使男人背叛家庭，也要用最大的耐性去容忍，去等待他的回归，期待着总有一天，他会厌倦外面的女人，发现老婆还是原配的好。
可是，原谅我无法忍耐。我无法忍耐一个曾经对你山盟海誓的男人，转身与另一个女人出双入对，彻夜不归却无丝毫歉疚。一个连羞耻感都没有了的男人，你还能指望什么？他说想让他答应离婚，除非我净身出户——那么好吧，钱和房子都给你，只要你快乐。
这段时间要赶一大堆报表，我都忙疯了，男友不知哪根筋不对，在此时跳出来“刷存在感”，说我完全不像个女人，对他既不温柔也不体贴。
他列举了我几大罪状，说他理了个发我没发现，他咳嗽了好多声我都没问一句，他的袜子全都有破洞了没人给他买新的。此外，他还为我树立了几个温柔体贴的标杆女友形象：同事甲的女友在聚会时帮甲剥瓜子壳，同学乙的女友给乙买了件1700块的大衣。
我怒了，说你这人矫不矫情啊，感冒了就去吃药，袜子破了就去超市买，嗑个瓜子还要人帮忙，你没听说过秀恩爱死得快？被当头棒喝以后，他终于默默地走开了。
老公说，他当初找老婆的唯一要求就是“孝顺”，可没想到，选来选去，还是给他妈找了个“对手”回来。
他以为我不想跟他妈和平相处当“队友”么？可树欲静而风不止。我想跟他单独住，他不肯，说没人做饭做卫生。可跟公婆住在一起，家里还是一层灰。他回来吃饭，家里就有鱼有肉，他在外面有饭局，家里就只有青菜豆腐。周末他睡到日上三竿他妈还蹑手蹑脚走路；我头天熬夜做方案，第二天一早老太太就拿把扫帚推门进来了，站我身边把电脑桌敲得砰砰直响。
不是亲生的就是不一样，所以我还是回家孝顺自己爹妈去吧——他认为我不达标，是因为我们对孝顺的定义不同。
女友有严重的恋父情结，总拿我跟她爸作比较，说她爸比我会赚钱，比我脾气好，比我长得帅。最受不了的是，她总说她爸勤快会做家务，而我的住处乱得像狗窝。
我承认我有点懒，能坐着就不想站着，能躺着就不愿意坐着，除了洗碗和把衣服丢进洗衣机，我基本不做家务。可每天工作那么忙，回来都已经精疲力尽，谁不想休息一下，上个网、看看电视？每次女友一进门，就会劈头盖脸训斥我一顿，说如果没有她偶尔替我收拾一下，我家里就站不下人了。她一边教训我，一边讲述她爸爸在家是怎么洗衣服做饭修电器的，可是有什么好比的？人跟人本来就不一样。再说了，我又没要求你帮我做家务，乱就乱呗，等家里乱到我都看不下去，自然会自己收拾的——这真是皇帝不急太监急。
她女儿的18岁生日来临之前，她问我送什么礼物。我说，买件衣服不就行了？她的脸一下子就垮了下来，说我不重视一个孩子的成人礼，没把她的女儿视为己出。
我跟她是再婚，都有个女儿，不同的是，我的女儿在我身边，她的女儿判给了前夫，她经常会去探视。她有房子出租，我的收入也还可以，所以婚后她不想上班，我也没反对。平心而论，我真不是个小气的男人，她父母亲友生病住个院，女儿有个什么生活所需，我都尽量在能力范围以内满足她，她房子的租金去向，我也从没过问。可即便这样，她仍然对我不满，总说我更关心自己的父母而不是她的，说我更偏心自己的女儿。她也不想想，即使都是自己亲生的孩子，一碗水也难以端平，何况我们只是半路夫妻？
为了跟我赌气，后来她送她女儿的成人礼是一场说走就走的旅行，带走了我的信用卡。
她总觉得我性格懦弱，不够男人，因为我脾气好，不喜欢跟人争执。
我爸去世得早，我妈一个人抚养几个孩子，个性难免有些强势。她跟我妈每次发生矛盾，她都寸步不让，就因为我妈数落了她几句不该乱花钱，围巾买太多条了，她就把她所有的围巾当我妈的面丢进垃圾桶，然后每天买一条新的回来。我没说她不对，她反而怪我不为她出头。
出门吃个快餐，服务员把东西上错了，她又跟别人吵架，我说其实也没什么，上来什么你吃就是了，她非不肯，又说我没用好欺负。人家服务员收入那么低，重新下单就得自掏腰包，你就不能体谅一下？
谈恋爱的第一天开始，她就指着我的鼻子说：“男人对女人要忠诚，这也是我对你的最基本要求。”
问题是，她的疑心病太重了，把好好的日子过得像是谍战剧。我出门跟朋友吃个饭，已经跟她交代清楚时间、地点、跟谁一起了，五分钟前她还在电话里嘱咐我不准喝酒，突然就神一样地出现在包房门口了，说是临检。回家后她板着脸公布了检查结果，说她进包房的时候，我正在跟一个女性朋友低头耳语，像在调情。其实，我们只是在私下调侃另一个朋友的奇葩发型。
我想，她对忠诚的定义是，跟异性永远保持两米以上的距离，最好说话时戴上口罩。
那天我清理柜子，翻出了柯南的碟片，一时开心，就抱着一包薯片坐在沙发上看了起来。女友推门进来看到以后，莫名其妙发了一顿脾气，说我就是这么幼稚、一点都不成熟。
看个动画片而已，至于上纲上线吗？你还看《奔跑吧兄弟》呢，你就成熟了？最讨厌的是她经常这么说我，为了她，我已经远离了网游，也很少出去玩桌游了，她还不满意。前些时我把老板炒了，因为工作量大、收入低，老板又为人苛刻，女友一听就跳了起来，说我做事情不动脑子，像个小孩一样。可实际情况是，我马上就找到了另一份工作，没以前忙，收入还翻了一倍。（郭丽霞）
（作者： 编辑：詹蔷）
