□文图/本报记者董园园 实习生江顺义 刘曼
一张“品芳”相，只为续父子之情
解放公园路两旁绿树葱茏，城市的喧闹与自然的宁静和谐统一。“品芳”照相馆，作为一个武汉街头老字号，曾是武汉人心目中“拍照最好，服务最棒，印象最深”的“武汉象征”，正位于安宁的解放公园路。这家老字号创于1914年，迄今为止为江城人服务了超过百年，其口碑扎根于江城老一辈人的心中。
没有华丽隆重的门前装饰，也没有高贵典雅的前台，走在路边，人们很难注意到这家老字号照相馆。门前上方几个红色汉字与一个蓝色“品”字拼音开头缩写，门两侧是培训中心与专利事务所的牌子。大门在营业时一直是敞开着的，馆内朴素的白色灯光，毫无恶意的忠犬的吠声，谦和而又羞涩的服务员，让馆内的氛围显得舒缓而安逸。馆内两侧墙壁整齐地挂着精美而富有意义的照片：艺术家表演时的肖像，人人笑得真实的全家福，妻子依偎着丈夫的婚纱照……这些幸福被定格成了永恒的瞬间。
在照相馆内，记者遇到了一位年近七旬的老人，他在接过服务员递给他的两个照片信封后，缓缓坐在馆内椅子上，双手拿着冲洗好的几张黑白照片，神情有些激动。面对记者的询问，老人戴上眼镜，指着黑白照片中最年轻的那个小伙子，笑着说，那人是自己的父亲。被问及为何要扫描几十年前的老照片，老人说道：“因为父亲的百岁诞辰要到了。作为儿子，年轻的时候太忙了，没有时间来为父亲做这些。现在有时间了，想要把父亲旧时的照片和父亲之前写过的小诗、日记等文字做成一本纪念册。看到父亲旧时的照片和文字，就会有许多回忆。”这十几张昔日的黑白相片承载着老人与其父亲的美好记忆，老人来此，是为了让旧日武汉的老字号照相馆将父子之情定格成一本颇具意义的纪念相册。
一封“家书”，只为系姐妹情长
进入夏季的武汉开启了高温模式，室外超过30℃的热浪让行人脚步加快。在三阳路投递站外，停了几辆装满信件的绿皮车，邮递员们汗流浃背、敞着上身卖力地将物件运入投递站内。
物件运得差不多了，邮递员陈伯便与其他几个同事一起坐在站内椅子上休
息。陈伯说，自己做邮递员有十几年的时间了，虽说已五十多岁，但自己这把老骨头还算硬朗，送信什么的还是可以照常完成的。提起送信，陈伯叹了叹气说道，如今他信送得虽然多，每天能送200件，但都是些广告类的信函，说好听点的就叫“商业信函”，然而真正意义上的人与人情感交流的信件却每天只有4-5封。现在网络也发达了，基本上人们都用网络交流，偶尔有些从部队发来寄给家人的信件，大部分年轻人寄信也只是寄张明信片而已，“尺素寄情”的时代已经慢慢消失了。
陈伯在叹息书信时代已经衰落的时候，提起了一件让他欣慰的事儿。陈伯说，他一直在送一对姐妹的信。姐妹俩都已是七八十岁的老人了，一个长居南京，一个在武汉。每隔一两个月，武汉的老人就会收到南京寄来的信。陈伯说：“信是姐妹俩儿交流情感的方式，而且她们年纪比较大，耳朵也不太好使，打电话听得不是很清楚。她们现在的空闲时间也比较多，基本也没太重要或者很急的事情。这样挺好，没事的时候，把心里想的一个字一个字地写下来，不仅能表达全了感情，还能保存下来，成联络感情的物证，也是一种感情的寄托。”
投递站内的桌子上有几摞摆放整齐的信件，陈伯解释道，那些都是或因原址查无此人，或因填写地址不详而将要退回到寄信人手中的信件，这也不难说明为什么信件越来越没落。
一张“碟片”，只为守旧日时光
走在冶金大道的工业路上，路边建筑在拆迁与修建，人们自在安宁地逛街散步，两者显得冲突又和谐。
穿过有些吵闹的拆迁区，与常住于此的人们一样漫步于充满着小镇气息的商业街，寻入深巷，去寻找那旧日时光里的影子。深巷内的地面是坑坑洼洼的石子路，走在上面能明显地感觉到脚部的不适。两边的楼房有些破落，电线交错在楼之间，“房屋出租”等字样在楼的墙壁、房门上随处可见。巷内门前闲聊的居民，叫卖的小贩，偶尔走过的路人，给这个颇为偏僻的小巷带来些生气。
小巷内卖袜子的妇人一边教孩子功课，一边说道：“以前我家也是出租碟片的，因为要拆迁，所以打算将这些碟片低价卖了。现在网络这么发达，这些碟片都没什么人租，更不用说买了。”在另一处路边的水果屋内，当被问到是否有碟片出租或者卖时，水果店老板很热情地从里屋搬出两箱碟片，说道：“这里就是我们家卖碟片，还有许多新货也在里面，7块钱一张，20块钱3张。”水果店主人接着解释道，卖这些碟片也不为啥，现在买碟片的人少，更不会有人租，“现在卖碟片也就图个乐”。
■后记
老式照相馆、手写书信、出租碟片等一系列江城旧日的时光剪影，都是一种人文传统，它们深深地扎根于老一辈人的心中，活在他们的记忆里，成为他们人生中幸福快乐的一部分。这些东西不会没落消失，它们会像传统文化一样被人们记在心里，取证在博物馆，以物质和意识两种形态继续存在。网络在发展，传统在流长。
（作者： 编辑：王媛）
