右图：围垦大军下湖来
1963年，胡莹君（右）和队友在他们参与种植的桃树、苹果树前合影
71岁的胡莹君伸开双手，手指和手掌间的茧十分清晰。和医生身份不符的是，她的手经历过“千疮百孔”的“锤炼”。
“手上没痂了，但这些茧还在。”经历过了，记忆还在。
1962年初中毕业的她，来到当时的走马岭农场，和30多位年轻人一锹一锹种出数百亩果树，使农场瓜果飘香。
如今那里已不复当年的模样，唯有那片土地上一栋栋高层住宅“园林小区”的名称，还能复刻当时的记忆。
那时的田间地头，胡莹君和从五湖四海而来的围垦乡民打成一片。即便走上了医生的岗位，那些围垦的乡民及乡民的后代，都会前来问诊。
这是一群人在那个年代紧紧结合的情感，也是在这片土地上挥洒芳华的最好证明。
15岁只身在汉参与农村建设
磨破血泡简单包扎后继续投入生产
1962年，胡莹君从武汉市第十三中学毕业。恰值走马岭农场面向社会招收一批青年支援新农村建设，胡莹君怀抱志向报了名。
当年12月，当她如愿来到生产队时，情况却远比她想象的艰苦。
数百亩荒地的开垦、种树工作，由三十几个稚气未脱的年轻人承包。
“不少‘汉口伢’分不清杂草和小麦苗，囫囵拔起。”胡莹君做过农活，有生产经验。来到农场工作后，见“五谷不分”的情况，便热心走到伙伴跟前，一一掰开杂草和小麦苗的叶子，露出茎来，“你看杂草的叶子更大，根也粗壮”。
没做过农活的伙伴们有样学样，很快就能又快又准地薅出杂草。
但那时人们做活时从不戴手套、帽子等劳保用具，所以伸出手掌来，都有被树皮、杂草划破的血痕，和握锹铲土磨出的血泡。
胡莹君回忆，最多的一天，她一只手上起4个水泡。第二天做活时，轻轻碰上都会生疼，但不管三七二十一仍咬牙做活。围垦虽已结束，但那种激情始终洋溢在这块土地。
“到处都是一股激情。大家都在埋头苦干，你哪能停下来？”磨破水泡后，脓血混作一团，胡莹君就用布条缠上几圈，“那时候受伤包扎没人用纱布，都是自己扯些布条解决”。
等到结痂、痂壳自然褪去后，这块皮肤就“新生”了——新伤旧伤的痊愈，使手掌变得更“皮实”，再不会在同一个地方磨出水泡。
夏天脸和脖子晒脱皮，冬天迎风、迎雪工作手、脸冻伤也都是常态。
数年艰苦作业，使那一片成为了桃林、苹果林，每到瓜果成熟时，一片都散发浓郁果香。
围垦乡民亲切称呼她为“胡胖”
逢年过节时唤其“回家吃饭”
少小离开母亲的胡莹君，常常将苦楚自己扛下来。
有一年母亲远道而来探望她，发现她居住的芦苇棚丝毫不能抵御寒风，盖上几床被子仍刺骨地冷，便连哭三晚。回家后立即赶制棉衣，给她寄来。
当时，拿多少口粮和工作计分息息相关。一天勤恳工作，完成布置的任务，能拿到8个工分。一个月下来，假如总工分过了标准线，能拿到15公斤原粮。可满打满算能拿全15公斤原粮的人并不多。
攒到原粮后，要经去皮、打磨等工序，在加工厂拿到手的大米仅10公斤出头。
一天七两大米，对今天精细饮食的人们来说，是足够甚至远超需求的。可对当时连续干活、正长身体的年轻人来说，着实不够。
除开打好的细粮外，他们将麸皮等留下，混着面粉或其他粗食一起和成“杂粮馒头”，一点都不敢浪费掉。
胡莹君年轻时身体虚胖，人们爱叫她“胡胖”。见她吃不饱肚子，走马岭附近的河南乡民就在逢年过节时叫她去吃饭。她亲切地称其“叔叔”“阿姨”。
这在各家各户都没有余粮的时候，但凡“让”出的一点食物都代表浓浓的爱意。
那些远道而来的河南乡民，因围垦留在了东西湖。胡莹君又在新农村建设中认识了这些围垦的亲人，共同的奋斗经历使他们紧紧凝聚。
在胡莹君日后成为走马岭农场保健所（现走马岭街中心卫生院）医生后，乡民仍放心将自己和后代的健康交到胡莹君手中。
61岁的黄文学说，他在1957年跟随父母从河南来到东西湖，母亲和胡莹君的交情一直很好。尽管母亲已瘫痪在床，但在胡莹君来家的时候仍能意识清醒地呼唤她的名字。
为乡民接生的返途中不慎从大堤滑下
踩空的瞬间还紧紧怀揣保健盒
1963年，胡莹君开始一边在生产队做活，一边学着做起了农场的保健医生。每到中午、晚上，做活的休息时间，胡莹君便在保健所里为乡民们打针、发放药物。等到1966年时，她开始从事不脱产接生员工作。
她还记得1973年10月的一天凌晨，一位乡民称自己媳妇即将生产，请胡莹君上门接生。
当时的马路不比现在，要么是满是石头尖的石子路，要么是深一脚、浅一脚的土路。跟随乡亲前往的路途十分坎坷。
一条十米长的沟上搭了三根棍子，棍子上架上了零散的几块木板，这就是所谓的“桥”。
过桥时，胡莹君要蹲下身子，手扶摇摇欲坠的搭手，从棍子上缓慢挪步。
好不容易过了桥，还要穿过走马岭开荒大堤和一条水沟，才能到达乡亲家。2公里的路程显得异常漫长。
当天凌晨5时，胡莹君完满完成了接生任务，趁着夜色赶回住处。
在躲避开荒大堤上的积水时，胡莹君一不小心踩空，从数米高的大堤上滚下。踩空的瞬间，她将保健盒紧紧揣入怀中。
过去的酸楚滋味更显现在生活的甜美。“过去送病号都是人抬、牛车拉，到后来就是用手扶拖拉机、卡车、小轿车。”胡莹君说。她指向宽阔的107国道，“你看，我来到这里的时候，这里是质量较差的沥青路，连路灯都没有。谁能想到这里成了现在的样子呢？”
71岁的胡莹君是东西湖区走马岭中心卫生院一名社区医生。1962年中学毕业后，她来到东西湖区走马岭农场园林队工作，1963年开始走上行医历程。55年来，她始终保持“赤脚医生”本色，扎根走马岭，坚持“马路巡诊”，服务当地群众四代人，获得武汉市“时代楷模·武汉精神践行者”和“白求恩式的好医生”荣誉称号，当选2015感动江城年度人物。
（作者： 编辑：李燕）
